EL ALMA, ANHELO HACIA LA LUZ

RAYOS

Nadlie es pobre, Oh Bhikha.
Todos tienen rubies en su fardo;
Pero El no sabe desatar el nudo,

Y, por tanto, es un indigente.

- Bhikha Sahib (1713-1763)

Camino a Tangiers, llegué a Greenwich Village, en New York. Con el plan previamente
acordado, iba a conectarme con un amigo artista de Los Angeles, quién tenia nuestros
tiquetes y el dinero para el viaje. Nevaba mientras esperaba en Washington Square, donde
las fuentes ya estaban congeladas. Las horas pasaban sin ver un solo rostro familiar.
Cuando cerraron la ultima cafeteria, estaba en la calle, congelandome, pensando con
nostalgia en mi madre, en mi destino y en mi supervivencia. Con la maleta en la mano,
menos de cuarenta ddlares, zapatos suaves y ropa ligera, caminé sin rumbo a lo largo de las
calles frias, esperando calor y refugio. Habia una extrafia belleza en aquellos copos de nieve
que se arremolinaban alrededor de las frias luces de la calle. De alguna manera, esa larga
noche y las demds que siguieron, sobrevivi.

De acuerdo con un proverbio hindl, una espina se usa para remover otra espina. El
sufrimiento puede ser un fuego para consumir la escoria y el estimulo para el viaje.
Después de algunas dificultades encontré una habitacidon y un estudio. Mientras pintaba por
largas horas, algunas veces de 18 a 20 horas diarias, preparando otra importante exposicion,
mi busqueda, que parecia un carbon ardiente bajo cenizas apagadas, quedo al descubierto
por la accidon de un viento favorable y volvié a encenderse.

En el s6tano de Weiser Books, encontré, las Cien Mil Canciones de Milarepa, escritas por
el gran santo medieval del Tibet; Con Misticos y Magos en el Tibet, escrito por Alexandra
David-Neel; El Secreto de la Flor de Oro, un texto sagrado del misticismo Chino; Todos y
Todo y Encuentros con Hombres Notables, por G. 1. Gurdjief; la biografia del silencioso
sabio Ramana Maharshi de Osborne y trabajos de Sri Aurobindo. Mientras el mundo
exterior estaba cubierto con un sobrecogedor manto de nieve blanca y eternamente
profunda, solo en mi habitacion, fue pintado en 6leo The Arising (El Surgimiento) en el
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respaldo de un antiguo mueble de madera con espejo, intenta representar los diferentes

rostros de la condicion humana: codicia, avaricia, ira, lujuria, confusion, vanidad, etc. Entre
ellos se aprecia en lo alto una maravilla en el cielo: el Buda/Cristo iluminado, rodeado por
dos guardianes. Se ven esferas luminosas emergiendo de la cabeza, regiones internas
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superiores de conciencia, para ser alcanzadas por el buscador de la iluminacion (empezado
en 1964, todavia sin terminar). Dentro de la esfera de la imaginacion, me volvi un yogui
privilegiado dentro de una gruta entre pefiascos y cafones vecinos con paredes profundas,
donde las ventanas eran las entradas a las cavernas.

Después de dos anos, de nuevo comencé a meditar diariamente. En ausencia de un guia
espiritual, desarrollé una simple técnica de visualizar dos tridngulos, uno arriba y otro
abajo, uniéndolos con el ojo de mi mente. Si la concentracion era inquebrantable, en el
momento en que se interceptaban, una Luz espiritual inundaba la oscuridad. Después de
alguna préactica, el resplandor comenzé a revelar la presencia de una figura brillante en su
centro, una forma resplandeciente y con un poder muy intenso, cuyas caracteristicas no se
podian distinguir. Yo acepté esto como el Buda, el Cristo, el Ser iluminado.

.

Vi mi cuerpo astral transparente, con sus multicolores chakras revelados con ardiente
intensidad. El secreto de 7"umo o calor yoguistico empleado por los yoguis tibetanos en
condiciones de temperaturas bajo cero, fue brevemente develado a medida que el fuego
psiquico del loto de los mil pétalos (localizado en la dimension superior paralela al area
craneal) era impelido hacia abajo, en una corriente uniforme, hasta el plexo del ombligo. Al
llegar a ese centro, un calor resplandeciente se extendid por todas las partes del cuerpo.
Traté de pintar sobre el lienzo, con 6leos y pinceles, la transparencia del cuerpo sutil. Los
resultados, aunque interesantes, s6lo eran crudas e inexactas representaciones materiales.
En aquellos momentos que mi atencion se desapegaba, en la atmoésfera del salon resonaba
un trueno. Estas breves y aisladas experiencias me bendijeron y elevaron sobre aquello, que
de otro modo, hubiese sido una sordida existencia.
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Mis pinturas fueron expuestas en las Galerias Thompson, en Greenwich Village, junto con
dos 6leos originales, grandes y poco comunes de Gustave Doré, de quién podria decirse es
el mas grande ilustrador del siglo XIX. Famoso por sus asombrosos grabados de La Rima
del Viejo Marino, La Divina Comedia, de Dante y El Paraiso Perdido, de Milton, Doré no
era conocido por sus pinturas al 6leo sobre lienzo, las cuales se caracterizaban en realidad
por el uso sublime del color, la iluminacion, la forma y la profundidad. Durante la
recepcion que se ofrecid esa noche para inaugurar la exposicion, cayo sobre la ciudad una
terrible tormenta eléctrica. Ningin comprador ni critico alguno aparecid, jni siquiera por el
invaluable Doré! La exposicion fue un fracaso.

EL CORO CELESTIAL- Grabado de GUSTAVE DORE

Aparte de unos pocos resplandores de luz trémula, los ultimos tres afios y medio habian
sido la negacion de todo aquello que era saludable y sagrado. Me habia sumido en la
oscuridad, las drogas y el alcohol, y el egoismo, pero ahora estaba hastiado de los bajos
fondos y mi salud se estaba deteriorando. Ansiaba la disciplina estricta y el orden. En esta
encrucijada, me invitaron a las reuniones locales de Gurdjieff. Pasé los siguientes nueve
meses estudiando avidamente, bajo la tutela del filésofo-pianista Willem Nyland en Nueva
York. Me gané el pan de diferentes maneras, como mensajero de una tienda, como
empleado de una compaiiia de mudanzas y como mesero en un restaurante macrobiotico y
al mismo tiempo exploraba nuevas dimensiones en el arte, las dietas, la salud y la
espiritualidad.
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Entonces, Nyland se acercaba a los ochenta afnos de edad y habia pasado veinticuatro afios
de aqui para alld con el enigmatico George Ivanovitch Gurdjieff en Francia, mientras
trabajaba en espionaje para los aliados durante ambas guerras mundiales. Durante el
segundo cuarto del siglo XX, Gurdjieff ejercié una poderosa influencia sobre algunos de los
mas renombrados escritores, musicos y pensadores occidentales. Simultdneamente, Nyland
transmitia lo que habia recibido y hasta entonces, era el mejor maestro que habia conocido.

El Trabajo, como se conocian en la practica las ensefianzas de Gurdjieff, contenian rastros
de la Verdad recogida durante sus extensos viajes y estudios con los monjes sufies y lamas
en el Cercano y Lejano Oriente. Su ensefianza principal era que todos estamos “dormidos”™
y debiamos despertar en un estadio superior por medio de varias practicas esotéricas,
incluyendo la auto-remembranza y la danza sagrada. La danza involucraba movimientos
sintetizados de Mevlevi y otras ordenes de derviches, que pretendian armonizar al
participante consigo mismo y con el Cosmos.

Mientras me beneficiaba dentro del contexto de un grupo de apoyo con la practica de la
auto-remembranza, con un profesor avanzado y a solas, senti que algunas de las ideas de
Gurdjieff no tenian asidero. El sostenia que el alma perecia con la muerte del cuerpo fisico;
que el hombre “no tenia alma, sino la posibilidad de desarrollar un alma”; que la
reencarnacion y la transmigracion no existian y que comer carne desarrollaba la voluntad.
El hecho de no estar de acuerdo fue el obsticulo para ganarme el carifio de ciertos
miembros del grupo. Las técnicas de Gurdjieff pretendian sacudir a los estudiantes de su
“suefio”, pero sus métodos a veces drésticos, han sido cuestionados. Eventualmente quedé
varado en este misterioso desierto intelectual. Rafael Lefort, uno de sus discipulos directos,
comentd mas tarde: “Gurdjieff era mas que un profesor, pero menos que un Maestro™.
(Como podria encontrar y conocer un verdadero Maestro? ;Cémo podria alguien tan ciego
como yo encontrar el Camino?

Sin embargo, nueve meses de intenso estudio me premiaron con una vision mas aguda.
Estaba agradecido con las disciplinas mentales y de trabajo ensefiadas por Nyland, la
fortaleza del cuerpo a través del trabajo manual arduo y especialmente con una exposicion
profunda de los versos misticos inspirados de Jalal-u-’Din Rumi, un Maestro mistico sufi
del siglo XIII.

Rumi le recomendo a sus amigos la compania del Amigo, pero, ;Oh, dénde podria encontrar
al Amigo?

28



RAYOS

iAmigo! Siéntate al lado de aquel
Que conoce la condicion de tu corazon,
Y quién puede hacerlo todo;
Mientras tanto, descansa bajo la sombra
de un arbol cargado con flores frescas y fragantes.
No pierdas tiempo en el mercado,
yendo de un negocio a otro, como lo hacen los holgazanes.
Ve directo a donde aquel que tiene un almacén de miel.
/Oh alma valerosa!, agarrate de las vestiduras
De aquel que conoce bien las regiones espirituales del camino,
Quién es tu verdadero amigo en la vida, o en la muerte;
En este mundo y en el proximo.
- Maulana Rumi

Jalal-u’din Rum (una idea del artista sobre como podria haber sido él).

Estaba sediento del agua viviente, del oasis de alguien perfecto, de aquel con un almacén
de miel, el cual segin la opinion de Nyland, ya no existia. El ridiculizé mi basqueda de un
Maestro perfecto, diciendo que era pura insensatez. Pero el anhelo de la Verdad se habia
incrementado y era muy candente. El tren del destino estaba acelerando y ahora no habia
nada que pudiera descarrilarlo.
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Crucé caminos con el célebre poeta americano Allan Ginsberg en Greenwich Village.
Recientemente ¢l habia regresado de la India y me prestd su copia de El Evangelio de Sri
Ramakrishna, escrito por Mahendra®, su discipulo y biégrafo. Este sublime tesoro espiritual
afectd seriamente el curso de mi busqueda ya que sus paginas me revelaron la imponente
vida de Ramakrishna, el santo bengali del siglo XIX. Su alto grado de iluminacion era
palpable en sus exquisitas expresiones, respaldadas por los registros de sus experiencias
espirituales y reafirmado por los subsecuentes logros de sus discipulos directos. A medida
que leia, me di cuenta como Sri Ramakrishna, como un acto consciente de Amor, uso su
poder de comprension para elevar la conciencia de sus discipulos cercanos. Algunas veces,
una simple palmada en el pecho o una mirada penetrante podian ser suficientes para enviar
a los estudiantes al samadhi, o estado de supra-conciencia. La vida santa e inmaculada de
Ramakrishna me convenci6é mas de la realidad del sendero espiritual, de la necesidad de un
adepto viviente competente como guia y cuan necesario era disciplinar la mente y los
sentidos. Su amorosa devociéon y la unidon mistica directa con Dios, eran un llanto lejano
desde el seco sendero espiritual en donde me encontraba.

Un patron familiar fue emergiendo de un estudio imparcial de Ramakrishna y las vidas de
otros santos verdaderos, que no obstante refutados, parecian ser populares en movimientos
occidentales. Parte de este patron conllevaba la sublimacion del sendero de la energia,
apartandola de los sentidos inferiores, elevandola e interiorizdndola en los centros
superiores dentro de la mente y en dimensiones del mas all4. Estaba convencido de que la
pureza y el autocontrol que personificaron a Ramakrishna, Buda, Jests, Rumi y otros como
ellos, eran necesarios para lograr el éxito en el sendero espiritual. Esta no seria una empresa
facil, porque los poderosos corceles de los cinco sentidos, continuamente arrastran la
atencion hacia abajo y hacia afuera, hacia el mundo de la materia y la ilusion. Esta
tendencia mundana va en contravia del flujo interno centripeto y ascendente, de regreso a
nuestro Origen divino.

Tres semanas después, cuando le devolvi El Evangelio a Allen, ¢él estaba rebosante de
alegria, me explic6, “La noche que usted me pidi6 prestado el libro de Ramakrishna, los
ladrones entraron a mi apartamento y me robaron toda la coleccién de libros. jFue muy
benéfico que me hubiera pedido prestado el libro de Ramakrishna! jFue el tnico libro que
no me robaron!”. Y yo pensé, “iMuy benéfico para mi también!”
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Sri Ramakrishna saliendo del samadhi

Mi busqueda de la transformacion hizo que el alcohol, las drogas y los cigarrillos se
desvanecieran como pieles muertas. Senti que la carne animal era algo indeseable para mi
cuerpo. Primero la carne roja, luego el pescado, las aves y aun los huevos fueron
descartados y reemplazados por la abundancia del reino vegetal. Aceptando la disciplina de
la continencia, con la ayuda del Divino tan constantemente implorado, le di la espalda a mi
vida anterior y nunca miré hacia atras. Gracias a esta nueva forma de vida, la vitalidad en
mi cuerpo se renovo, varias enfermedades desaparecieron y con ellas, hasta mi apariencia
de anciano demacrado.

Un inesperado encuentro con un antiguo conocido en una congestionada calle de un barrio
bajo de Eastside, validdo mi nuevo curso ya que escuché la espeluznante noticia sobre un
amigo mutuo, un talentoso escritor de veintiun afios de edad, quién fue hallado muerto en
su apartamento por una sobredosis de droga. Después de tomar caminos diferentes, mi
corazon, aunque entristecido, rebosaba de gratitud por haber sido perdonado y permitirsele
la gran busqueda que tenia por delante. Nunca mads tocaria ni echaria de menos las carnes,
drogas, ni bebidas alcohdlicas.

Somos criaturas de habitos, y a menos que tengamos un atisbo de algo mas grande, es
dificil o imposible abandonar lo més pequefio.

31



RAYOS

Un sabio anonimo ha dicho:

Siembra un pensamiento, cosecha una ideay
Siembra una idea, cosecha un habito,
Siembra un habito, cosecha un caracter;
Siembra un caracter, cosecha un destino.

Mi busqueda me condujo hasta un amable y erudito monje Swami Indio del Centro Vedanta
de Ramakrishna en New York, como también a las reuniones con los devotos de Sri
Aurobindo y la Madre’. Los Ecos de la Verdad estaban inmanentes en las palabras de
Aurobindo, en aquello que ¢l llamaba la Luz de la Super-mente, pero €l tampoco estaba ya
en este plano terrenal. Cada paso alentador, me acercaba mas a la vida de la Luz. No
importaba en particular a cual grupo o practica espiritual me acercara, porque cada vez que
cerraba mis 0jos, experimentaba la envolvente Luz universal. Fui a la iglesia de
Swedenborg a estudiar las ensenanzas de este mistico occidental del siglo XVIII y con
frecuencia escapaba de las ruidosas y concurridas calles para orar y meditar en las
catedrales catdlicas. Aunque estas estaban inspiradas por grandes maestros y sus
ensefianzas, al igual que las estatuas de los santos, las iglesias y escrituras eran silenciosas y
carecian de vida. Inspiradoras pero sin vida. Mi anhelante corazén emitia en todas las
direcciones: “jSefior, enviame un verdadero Maestro, un Maestro viviente!”

(A donde ir? Todos los grandes Maestros ya habian partido de este mundo, o asi parecia
ser. ;Donde estaba el Maestro viviente? ;Estaria ¢l o ella en algun desconocido monasterio
o en un pueblo de Turquia, Tibet, Japon o India? No tenia ninguna pista. A mi modo de ver,
dadas las condiciones los Estados Unidos no parecian ser el lugar favorable para este tipo
de desarrollo, entonces puse mi mirada en el Oriente. Busqué trabajo en los astilleros, a
bordo de algin buque carguero con rumbo al Oriente, pero todas las puertas estaban
cerradas. Decidido a no aceptar a nadie mas que no fuera un Cristo, un Ramakrishna, un
Buda, o un Rumi viviente, estaba determinado a buscar y buscar hasta encontrarlo. Uno no
encuentra a un Maestro. Con el tiempo, en respuesta al llanto del alma, e/ Maestro
encuentra al discipulo.

1. Rafael Lefort, Maestros de Gurdjieff (De acuerdo con fuentes internas, Rafael Lefort era el seudonimo del
conocido autor y profesor de las ensefianzas de Gurdjieff, J.C. Bennet).

2. Ramakrishna, el Santo Bhakta de Calcuta, no debe confundirse con el movimiento Hare Krishna.

3. Sri Aurobindo fue un importante filésofo indio, un gigante intelectual, patriota, mistico y fundador de la

gran comunidad espiritual en Pondicherry, India. La Madre, una mujer francesa carismatica y
poderosamente espiritual, sucedié a Aurobindo.
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