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El avion aterrizd en el Aeropuerto Palam, arrojando a los pasajeros a la fria noche de

Enero. Habia entrado a otro mundo para el cual nada me hubiera podido preparar. A pesar
de los murmullos y gritos bulliciosos de la multitud dentro y alrededor del aeropuerto, senti
que era recibido y abrazado por la Madre India, como la llaman sus hijos. Me detuve y con
mi mano toqué el asfalto, en sefial de reverencia hacia esta antigua tierra.

Después del tramite en la aduana, me recibieron Gyani Ji, el expresivo secretario del
ashram, cuya barba era plateada, la Princesa Khukhu, hija del Maharaja de Jhind y Eileen
Wigg, una mujer inglesa que hacia afios vivia en India.

Khukhu condujo su jeep a gran velocidad por las destartaladas calles de Delhi,
inexplicablemente familiares, pitando a todo lo que encontraba en el camino. Un manto de
oscuridad y bruma acre cubria la ciudad. Al lado de la carretera, unas figuras con chales y
sdbanas se agrupaban para calentarse alrededor de fogatas encendidas con estiércol seco de
vaca. La gente en bicicleta aparecia como fantasmas en medio de los inquietos haces de luz
del jeep. Hombres y bueyes que llevaban cargas increiblemente altas y apiladas en carretas
de madera, salian esporadicamente de la penumbra, teniendo que maniobrar con destreza.
La India despertaba al nuevo dia.

Les pregunté a mis acompafantes si ya nos acercabamos al ashram. Con las manos firmes
en el timon, Khukhu se volte6 haciendo caso omiso de la calle y dijo: “jCada momento nos
lleva mas cerca del Maestro!”. Su intensa devocion era proverbial. Estando cerca de nuestro
destino, cerré¢ mis ojos y lloré porque consideraba que no merecia esto y, en medio de las
lagrimas, apareci6 la realidad de mi separacion mientras era impelido hacia un infinito Mar.

El carro hizo impacto en un gran bache sacudiéndome nuevamente hacia el ambiente
externo. Los paisajes y olores propios de la India incidieron en mis sentidos. Pasamos a
través de los estrechos callejones de Shakti Nagar, luego un puente ruidoso y llegamos al
Sawan Ashram. Los cantos de los péjaros en las primeras horas de la mafiana nos
saludaron, mientras una luz rosada besaba el cielo. Al traspasar las puertas de hierro del
ashram, pasamos a través de un corredor de grandes banyans y eucaliptos, luego giramos
noventa grados a la derecha. A la izquierda habia unos edificios blancos, la casa principal
de los moradores del ashram. Metros mas adelante pasamos la casa del Maestro, bordeada
por un jardin de rosas y bugambilias en flor. Habia escuchado que al Maestro le gustaban
las rosas. El nombre de su madre fue Gulab Devi, Diosa de la Rosa.
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“El Maestro estd descansando y te verd mas tarde en la mafiana. Acaba de regresar de su
gira por Bombay. Alguien te llamard”, me explic6 Khukhu, con un auténtico acento
britdnico. Después de lanzar una nostilgica mirada hacia la puerta del Maestro, fui
escoltado a través de otro perfumado jardin de rosas, hacia mi sencillo cuarto (Las rosas de
la India tienen una fragancia incomparable). Una vez adentro, me di cuenta de las energias
tangibles que fluian de mi.

A las 8:00 a.m. fui sacado de mi ensuefio, asustado por un golpe en la puerta. “El Maestro
lo vera ahora”, llamo una voz al otro lado. Fui escoltado hasta su residencia. Mi corazon
latia salvajemente, temeroso, como una oveja que es llevada para el sacrificio. El
pensamiento de que me reuniria con el Verbo encarnado era casi insoportable. ;Serd este
mi comienzo o mi final? Luego de quitarme los zapatos, fui conducido por una gran entrada
recubierta, hasta una sala poco iluminada. Seguimos por un camino iluminado hasta el
durbar o corte de este rey espiritual, su modesto estudio.

Alli, ante mi estaba el Maestro. Aunque han pasado afos desde ese primer encuentro, hasta
el sonido de sus ropas permanece grabado para siempre en mi corazoén y en mi mente, cOmo
si hubiese existido desde el comienzo de los tiempos. El se sentd con las piernas cruzadas
en una cama baja y bien arreglada. Su vestido era sencillo, una camisa de algodon, un
pantalon ancho y un turbante blanco sobre su cabeza, como una corona natural. El chaleco
era azul oscuro y tenia cinco boligrafos en el bolsillo del pecho. Sus manos morenas
descansaban sobre su regazo.

Me saludd con su mano invitindome a entrar a la habitacion: “jHola! jHola! jEntra! ;Por
qué no te sientas aqui?” Dijo mientras me ofrecia una silla de estilo occidental. Pero en
lugar de sentarme, me arrodillé en el piso frente a ¢él, preguntdndome cémo podia estar
ocurriendo todo esto. El tomé mis callosas manos con sus suaves, fuertes y morenas manos.
Afectuosamente, el Satguruji las palmoted y sacudid. Su silenciosa mirada penetr6 hasta lo
mas profundo de mi alma sin cuestionar nada, amorosamente aceptaba la cercania del
humano y la lejania de la santidad. Mi cabeza se inclind y pronto senti sus manos sobre
ella, llenas con el peso y la luz del Padre. ;Gracias Dios mio. Al fin!. Mi maltrecho barco
llegd a su puerto y estos desesperados ojos encontraron su donosura. En voz alta, confesé:
“;He sido un terrible pecador!”

El, en tonos ricos y profundos, contestd: “;El Maestro es para los pecadores!”
Transcurri6 un largo silencio.

“Acorté mi gira por Bombay porque queria estar aqui cuando llegaras”, dijo ¢l rompiendo
el silencio.

Yo estaba atonito, incapaz de responder. ;Por qué alguien tan grande como €I, a quien
innumerables miles de personas amaban y reverenciaban como Maestro, hacia tanto por un
iletrado joven, sin méritos, aturdido y sentado en su umbral? Con el paso del tiempo, tales
preguntas quedaron a un lado, resueltas s6lo por causa del amor. Y mientras ¢l continuaba
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sosteniendo mis manos, observé de cerca su semblante del otro mundo, una esencia a la que
una fotografia, pincel o cincel podrian tan solo aspirar pero nunca capturar completamente.

El sonreia y brillaba, con los ojos casi escondidos en sus pliegues, pero la luz danzaba
libremente en su profunda limpidez. Su rostro, divino como los del viejo testamento,
mostraba un universo de significados mas alld de mis conocimientos. Cada linea, cada
surco y las miles de finas ondas de su plateada barba, proclamaban una fuerte pero eléctrica
y resplandeciente perfeccion.

Si el Divino solamente llevara
mi errante alma bajo su ala,
Yo sacrificaria todos los imperios,
sobre el lunar
que adorna su rostro.

- Hafiz de Shiraz, Persia, Siglo XIV
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