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Diario: Ajmeer está varias horas 
atrás. Sin previo aviso, el carro gira 
repentinamente hacia la izquierda 
saliéndose de la autopista.  El Maestro 
y su grupo son esperados en Dantal, 
una aldea rural, localizada a algunas 
millas al Oeste y a donde se llega por 
una carretera sinuosa, que viene a ser 
nada más que un camino de surcos 
secos. En el aire despejado, son 
levantadas plumas secas a causa de 
nuestro carro tambaleante, una señal 
para quien está al alcance de la vista, 
de que alguien especial está en 
camino, ya que los carros rara vez 
pasan por aquí. Espeso polvo cubre 
nuestras ventanas y cuando es  
sacudido divisamos la antigua tierra. 

 
De repente, aquí y allá afloran terrenos rocosos, islas oscuras en la arena de color pardo. 
Trigo nuevo cubre las fértiles e irrigadas parcelas llenas de verdor. Los granjeros van detrás 
del arado, tirados por bueyes negros con cuernos o por curtidos camellos, abonando a 
medida que halan. Los hombres de esta región se visten uniformemente con camisas y dhoti 
de algodón blanco, pero sus cabezas están coronadas con brillantes turbantes anaranjados, 
púrpura o rojos. Las mujeres, que trabajan a su lado, se visten con vívidos ghagra cholis, 
faldas largas y sueltas de color rojo, verde, azul, amarillo y púrpura, con diminutos espejos 
cosidos en ellas. Sus blusas y pañuelos son bordados de manera primorosa, sus muñecas y 
tobillos se adornan con brazaletes de plata, salpicando la agreste tierra con puntos de color. 
 
Adentrándonos profundamente en la campiña, nuestra caravana crece cuando los 
campesinos sueltan los arados y corren hacia los carros. ¡Maharaj Ji ha vuelto después de 
cuatro largos años! Dándome vuelta para escudriñar entre la estela de polvo, veo mucha 
gente inclinando sus cabezas, riendo con dientes perfectamente blancos, piel oscura, 
turbantes y velos ladeados, familias corriendo felices en masa. Tambaleando a lo largo de 
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las crestas y abismos del camino, finalmente llegamos a Dantal, anidada al pie de una 
vetusta montaña. La belleza natural de este sitio, encanta a este refugiado que viene de la 
modernidad. 
 
En un abrir y cerrar de ojos el carro es rodeado. Mohan dice en mal inglés, “¡Toda esta 
aldea, todos iniciados del Maestro; quinientos! Sólo pocos no iniciados, una o dos personas. 
¡Personas muy sencillas! ¡Mucho amor Maharaj Ji!” 
 
Conducimos por el tramo final a través de una carretera angosta, invadida  alternadamente 
con marañas de raíces de árboles de mango y baniano, con vacas que se mueven lentamente 
y caminantes alegremente inconscientes.  Finalmente, la estrechez e inclinación bloquean el 
camino. El Maestro se baja a saludar a sus amados niños, muchos de los cuales tratan de 
coger el polvo de sus zapatos. Casi soy barrido por la multitud que es como un río humano 
y tengo que empujar y luchar para mantenerme en pie. Con obvia dificultad, el Maestro 
sube trabajosamente con lentitud el empinado camino rocoso entre un estrecho corredor de 
edificios; la montaña se eleva imponente directamente sobre nuestras cabezas. 
 
Ante una pequeña casa, el Maestro hace una pequeña pausa para respirar y  sube unos 
peldaños entrando en una diminuta y oscura vivienda de dos habitaciones. A duras penas 
paso entre la compacta multitud. Después de adaptarme a la oscuridad en el interior de la 
casa, veo al Maestro cogiendo  la mano de alguien que yace bajo un mosquitero. Cuando 
corrieron el toldo, veo a un hombre cuyo rostro es amplio y fuerte, con una enorme sonrisa 
de dientes perfectos, con sus ojos brillando de amor profundo. El Maestro se voltea hacia 
mí y dice: “¿Ves sus rosadas mejillas? ¿Ves cuán robusto luce? Nunca sospecharías ha 
estado postrado en cama durante muchos años. Está paralizado de la cintura para abajo”. 
 
Entre tanto, hay un silencioso intercambio de amorosas miradas entre nosotros. El hombre 
dice algo en hindi. El Maestro me traduce, “Él dice: ‘¡Es debido a mi karma malo que estoy 
postrado en cama, pero es gracias a mi karma bueno que el Maestro ha venido!’” Algunas 
deudas kármicas deben pagarse antes de que la liberación final pueda ser recibida. Sólo 
unos pocos fuertes pueden aceptarlas con tanta bondad. 
 
El Pundit Ghansham Das, es un erudito discípulo de Hazur. El éxito de la misión del 
Maestro aquí se debe en gran parte a su ejemplar influencia. Antes de despedirnos del 
estimado hermano discapacitado físicamente, pero espiritualmente despierto, el Maestro 
revela: “¡He hecho todo este recorrido hasta aquí solamente para estrechar su mano! 
¡Incluso los más delgados hilos de amor son más fuertes que cuerdas de acero!” 
 
El Maestro se despide y asombrosamente trota bajando la rocosa montaña. Abajo, debajo 
de un dosel alegremente estampado, hay más de un millar de aldeanos esperándolo y 
cantando bhajans de Mira. Durante dos horas, el Maestro vierte su corazón sobre esta  
amorosa gente, quienes beben cautivados cada palabra, cada gesto, cada mirada. ¡Fuertes 
mareas están fluyendo! Un granjero con bigote en forma de manubrio, sentado cerca, está 
completamente perdido en la mirada de su Amado y una sonrisa se extiende de oreja a oreja 
mientras se mece, le corren lágrimas por sus mejillas. Miro alrededor por un momento y me 
doy cuenta de que el éxtasis se ha extendido sobre la multitud. Hoy, las lágrimas no son de 
dolor sino de dicha amorosa. 
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Al final del día, cuando nos 
despedimos de Dantal el 
carro es perseguido 
nuevamente. Con brillo en 
los ojos, el Maestro Kirpal 
se voltea para dirigirse hacia 
mí desde el asiento 
delantero, “Esta gente es 
sencilla”, (hace una pausa) 
“¡Dios es sencillo y él (el 
Maestro) también!”. 
 
“¿Cuántos de estos aldeanos 
vieron la Forma Radiante 
durante la iniciación?” Le 
pregunto. 
 
“Noventa y nueve de cien, 
sólo un hombre no pudo 
verla”. 
 
Aturdido, de nuevo le 
pregunto,  “¿La Forma 
Radiante del Maestro?” (En 
Occidente, entre el diez y el 
veinticinco por ciento tiene 
esta experiencia en el 
momento de la iniciación). 
 

 
 Satsang en la aldea de Dantal, 1967 (AS)  

 
“Sí. Cuando visité a Dantal por primera vez, hace cuatro años, vinieron a la iniciación 
varios centenares y se les dio una sesión. Entre tanto, llegaron otros setenta y cinco que 
también solicitaron la iniciación. Entonces les dimos las instrucciones, los Nombres y 
fueron puestos en meditación, en un lugar aparte del primer grupo. ¡Llegaban más y más 
personas de los diferentes distritos periféricos y también pedían el Naam! Al tercer grupo 
también se le dio una sesión. Luego, los dos primeros grupos asistieron al Sonido. Llegó un 
cuarto grupo, pero ya era demasiado tarde y tuvieron que apartarlos”. 
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El tiempo, el cual tiene gran 
importancia en la sociedad 
moderna, poco importa a 
aquellos que durante eras viven 
amaneciendo y atardeciendo. 
Aquí no hay periódicos, no hay 
cinemas, ni radio, ni televisión. 
No hay vallas, ni afanes, ni 
carreras. No hay ruido, ni 
polución. No hay hospital, ni 
cárcel. Estos son los extractores 
de la madera y del agua, su fe 
está profundamente arraigada 
desde la cuna hasta la pira. La 
religión y la espiritualidad son 
la mayor parte de su vida, 
como la comida y el agua. 
El Señor de la gasolina. 
“Perdóneme Maharaj Ji, pero 
olvidé ponerle gasolina al carro 
y ahora no tenemos”, confiesa  
Ram Saroop. La autopista 
queda todavía a una distancia 
de cincuenta millas. El Maestro 
reprende a Ram Saroop por ser 
tan descuidado en sus deberes y 
luego hace algo extraño. 
Comienza a alabar las 
bondades de la gasolina, “La 
gasolina es una de las 
maravillas del mundo. 

 
 

De corazón a corazón, con el Maestro. Aldea de 
Rajasthani. (AS)  

 
Es el demonio proverbial que transporta la carga de la industria y del comercio. Provee 
energía a grandes fábricas y da propulsión a los carros, barcos y aviones. La gasolina ha 
ayudado a aniquilar las distancias... La gasolina ha aliviado la carga del hombre...” Parece 
que el carro llegara a salvo a la autopista principal en un abrir y cerrar de ojos, ¡una 
distancia de cincuenta millas con un tanque vacío! 
 
Ram Saroop, dándose cuenta de lo que ha ocurrido, junta sus arrugadas manos, se inclina 
ante el Maestro y dice: “¡Maharaj Ji, nos has salvado de nuevo!” 
 
“¿Qué?” Responde el Maestro. “No he hecho nada. ¡Sólo he alabado a la gasolina y ella nos 
ha ayudado!” 
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