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Mayo 16 de 1967. Estoy conmovido por el gran amor que existe entre los discípulos de 
Hazur y el Maestro viviente, su hermano espiritual. Le tomé cariño a uno de ellos, un 
anciano de noble porte. Mangat Ram era alto, de espalda recta, vestido elegantemente 
con un abrigo Nehru oscuro, pijamas churdidar blancas y turbante blanco, de estilo 
Punjabi-hindú. Cada vez que nos encontrábamos, nos saludábamos con un reverente 
namaste o con un abrazo. Mangat Ram acaba de abandonar este mundo. Tuve la buena 
fortuna de pasar casi toda la noche masajeando su cuerpo y colocándole esponjas en su 
rostro con fiebre.  
 
En la madrugada, me retiré a meditar a una habitación cercana. Sin darme cuenta, el 
Maestro había venido físicamente a donde Mangat Ram justo cuando su alma se estaba 
retirando por el tercer ojo. Tai Ji le dijo al oído, “¡Mangat Ram! ¿Aún no ha aparecido 
internamente Maharaj Ji?” Él susurró, “Hanji… Sí. Me estoy yendo para no retornar. 
Hazur y Maharaj Ji están aquí y me llaman para que vaya a Casa”. El Maestro externo 
puso cuidadosamente su mano sobre la frente de Mangat Ram y cesó toda inquietud en 
su cuerpo. Su espíritu nunca más iba a estar perturbado por limitaciones. 
 
Cuando Mangat Ram murió, yo estaba haciendo bhajan. Un mensaje inesperado vino, 
“el pájaro es liberado de su jaula”. Despertado por las lamentaciones en los 
alrededores, me arrastré con las piernas entumecidas hacia donde provenía todo este  
ruido. En otra habitación encontré al Maestro parado detrás de la cama donde reposaba 
una forma quieta cubierta con una sábana blanca. Bastante alegre, el Maestro me 
preguntó, “¿Quieres ver el cadáver?” Asentí. Cuando retiró la sábana que cubría la 
cabeza de Mangat Ram, dijo, “¿Ves cuán tranquilo está? Como si estuviera dormido”.  
Nunca había visto la muerte tan cerca. Mangat Ram se veía tranquilo, si no hermoso; 
había una tenue luz en su frente.  
 
Mientras acompañaba la procesión del funeral hasta los campos de cremación, vi sobre 
una pira que no se había encendido, el diminuto cuerpo de un niño envuelto y acostado, 
al lado del anciano Mangat Ram. Esto me hizo recordar que esa misma visión de la 
naturaleza temporal de la vida, inspiró al príncipe Siddhartha a renunciar a los placeres 
de la realeza y a buscar la iluminación. 
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Después de que la pira estuvo en 
llamas, nos sentamos cerca del 
Maestro bajo la sombra de un árbol de 
banyan. Muchos amigos y familiares 
del difunto lloraban, aunque su devota 
esposa permanecía calmada, sabiendo 
que su compañero había sido liberado 
de la mortalidad. 
 
 
Mangat Ram llevó una vida virtuosa. 
Rara vez perdió su buen carácter y 
hablaba poco. Cada mañana, mientras 
caminaba varias millas desde el 
ashram hasta su negocio de sedas, 
llevaba   una     gran     cantidad      de  
 
 

 

   Pira de Mangat Ram (A) 

 

 
 
chapatis y los distribuía a 
todos los perros y gatos 
callejeros en el barrio. 
 
 
 
 
Mientras escribo, la pira arde 
y los familiares lloran. El 
Maestro comenta 
conmovido: “Incluso los 
perros y los gatos llorarán 
por Mangat Ram”. 
 

     En los campos de cremación. (De Izq. A der.: Darshan,  
         Tai Ji, el Maestro y la viuda de Mangat Ram. (A) 
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Mayo 18 de 1967. Llega una nueva visitante desde San Francisco buscando consuelo 
espiritual. Al compartir con ella, Sandra me permite grabar sus palabras: 
 

“La primera vez que me reuní con el Maestro fue en San Francisco, durante su 
gira mundial de 1963. Aunque mi madre expresó sus dudas para poder cumplir 
con la dieta debido a su enfermedad, de todos modos el Maestro nos inició a 
ambas a la mañana siguiente. Si bien nunca volví a comer carne, mi madre lo 
hizo y abandonó la meditación. Ella estuvo muy enferma y con dolor durante los 
siguientes dieciocho meses. Un día, cuando menos lo esperaba, el Maestro se le 
apareció a mi madre y le dijo, ‘En tres semanas dejarás el mundo y te llevaré de 
regreso a tu Verdadero Hogar’. También le dijo que fuera amorosa, ¡vaya! 
¡Siempre fue muy difícil llevarse bien con ella! Y le dijo que dejara de comer 
carne y  dedicara el máximo de  tiempo a la meditación. 
 
Me asombró el cambio. De ahí en adelante, mi madre se volvió sabia y 
amorosa. Cuando hablaba, parecía que el Maestro estuviera hablando a través 
de ella. Meditó mucho, sacó toda la carne y el alcohol de la casa y su dolor 
desapareció. Cuando se puso muy débil, llamé a nuestro sacerdote católico para 
que le administrara la extremaunción, pero mi madre dijo: ‘¡No necesito 
extremaunción alguna! Mi Maestro ha venido a llevarme de regreso a Dios y no 
hay nada que me retenga aquí’. La paz y la luz que la rodeaban impresionaron 
tan profundamente al sacerdote, que él le escribió al Gran Maestro pidiéndole 
la iniciación”. 

 
El Mayor y el francés. Acaba de llegar de Francia un profesor de educación física, 
buscando la iniciación. Aunque él había leído algunas traducciones de las obras del 
Maestro, sólo entiende unas pocas palabras en inglés y ¡el Maestro no habla Francés! 
Hay algunos intentos divertidos con el lenguaje de las señas y finalmente se localiza un 
intérprete en Delhi. Normalmente, las iniciaciones son dadas el primer lunes de cada 
mes, pero el Maestro decide  hacer una excepción. Un Mayor del ejército indio también 
quiere ser iniciado y ambos son invitados a la azotea de su bungalow, bajo la sombra de 
los árboles. Brij Mohan, el traductor y yo, también estamos presentes. Estando sentado 
en un catre, el Maestro transmite el mantra sagrado de los cinco nombres, les pide que 
cierren sus ojos, y les da las instrucciones para meditar. Miro mi reloj, son las 11: 00 
a.m. en punto. El Maestro se recuesta y de inmediato comienza a roncar. Me cuesta 
trabajo reprimir la risita, una reacción infantil que es rápidamente abrumada por una 
profunda gracia espiritual reunida en el tercer ojo. 
 
Transcurre cerca de una hora en esta forma, mientras el Maestro ronca suavemente todo 
el tiempo. Cuando doy una mirada a mi reloj el minutero se mueve exactamente hacia 
las 12:00 m. En ese preciso momento, el Maestro resopla levemente y se sienta con 
rapidez, balanceando sus pies hacia el piso. “Interrumpan por favor. Muy bien, ¿Qué 
obtuvieron?” El Mayor, el francés si no todos los presentes, hemos tenido la misma 
experiencia de ver el enorme Sol Rojo Naciente de Trikuti, la región Causal. Los  
métodos del Maestro son inescrutables, poderosos y misteriosos. 
 
Dos días después, el francés se disgusta mucho porque desde el día de la iniciación no 
ha podido volver a ver alguna Luz interna. Interrumpe al Maestro en medio de una 
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reunión importante con Muni Shushil Kumar, el renombrado sadhu jaino, además de 
otros prominentes líderes religiosos. Estoy presente a un lado, un testigo silencioso. 
Cuando su insistencia atrae la atención del Maestro, se queja abatido: “¡Maestro, no  ver 
luz. Negro. ¡Nada!” El Maestro le recuerda su experiencia en la iniciación, pero el 
francés se mantiene firme. El Maestro lo sienta en el piso en frente y lo invita a cerrar 
los ojos, luego coloca su dedo índice en medio de las cejas del hombre, manteniéndolo 
por los siguientes 15 a 20 minutos. Por lo demás, ignorándolo mientras tanto, el Maestro 
sigue normalmente la conversación con los dignatarios que están en la sala. A 
continuación hay un par de intercambios de notas divertidas con el Maestro ondeando 
alrededor su otra mano. Durante todo este tiempo, el Maestro no retira su dedo de la 
frente del hombre. En una breve pausa, el Maestro mira al hombre sentado ante él como 
si fuera la primera vez  y retira su dedo. De repente, el francés se levanta de un brinco 
gritando, “¡Oh! ¡Oh! ¡Mucha luz! ¡Brillante! ¡Extraordinario! ¡Oh! ¡Oh! ¡Gracias mi 
Maestro!” 
 
Dios le ayuda a aquellos que se ayudan, pero también ayuda a aquellos que no lo hacen,  
que no lo harán o que no pueden. El sol brilla en todos y la gracia no tiene límites.  
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